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ABSTRACT 

One of the greatest writers of postmodern literature was Coetzee. 
Referring to him, the readers immediately think of  his famous novels such 
as “Waiting for Barbarians”, “The Life and Times of Michael K.”, 
“Disgrace” and so on Particularly, bringing him with a lot of glory 
towards “ Disgrace “was Booker Prize (the second time) and Literature 
Nobel Prize  in 2003 With “Disgrace”, Coetzee once again confirmed his 
mastery ability in using techniques of postmodern literature as fragments, 
the open endings and so on, especially, multitextuality, a specific 
technique of postmodern literature, was used thoroughly to convey 
humanitarian messages. 

TÓM TẮT 

Coetzee là một trong những nhà văn lớn của văn học hậu hiện đại. Nhắc 
đến ông, độc giả nghĩ ngay đến các tiểu thuyết nổi tiếng như “Đợi bọn 
mọi”, “Cuộc đời và thời đại của Michael K”, “Ruồng bỏ”… Trong đó, 
“Ruồng bỏ” là tác phẩm mang đến cho ông rất nhiều vinh quang: đạt 
giải Booker (lần hai) và giải thưởng Nobel văn học (năm 2003). Với 
“Ruồng bỏ”, một lần nữa Coetzee đã khẳng định khả năng bậc thầy trong 
việc sử dụng các kĩ thuật của văn chương hậu hiện đại như kĩ thuật mảnh 
vỡ, thủ pháp để ngỏ… Đặc biệt, đặc thù đa văn bản của văn chương hậu 
hiện đại đã được nhà văn phát huy nhằm gửi gắm nhiều thông điệp đầy 
tính nhân văn.  

 
1 ĐẶT VẤN ĐỀ 

J.M. Coetzee sinh tại Cape Town (Nam Phi), là 
một trong những nhà văn bậc thầy của văn học hậu 
hiện đại. Sáng tác của ông thường tập trung vào 
các vấn đề của xã hội thực dân và hậu thực dân. Có 
thể kể đến một vài tác phẩm tiêu biểu như: Những 
miền đất tối, Giữa miền đất ấy, Đợi bọn mọi, Cuộc 
đời và thời đại của Michael K, Kẻ thù, Ruồng bỏ… 
Trong đó, Ruồng bỏ là tác phẩm mang đến cho ông 
rất nhiều vinh quang: đạt giải Booker (lần hai) và 
giải thưởng Nobel văn học (năm 2003). Với dung 
lượng vừa phải, tác phẩm mang đến nhiều thông 
điệp ý nghĩa, nhân văn với đầy sự bất tín, nỗi hoài 

nghi, tính phản kháng trong cốt truyện tưởng 
chừng như đơn giản. Và hơn hết, Coetzee còn phục 
dựng một thế giới rạn nứt, vỡ vụn, đầy sự bất lực 
của các giá trị nhân bản trong việc giải quyết các 
xung đột xã hội.  

Nghiên cứu Ruồng bỏ của Coetzee từ góc nhìn 
đa văn bản là hướng tiếp cận bám sát đặc trưng tác 
phẩm hậu hiện đại. Chúng tôi mong muốn khám 
phá tác phẩm với hướng tiếp cận tối ưu, đa chiều; 
đồng thời, hiểu rõ hơn về các kĩ thuật của văn 
chương hậu hiện đại như thủ pháp để ngỏ, phân 
mảnh, đánh vắng nhân vật… 
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2 NHỮNG DẠNG THỨC VĂN BẢN 
TRONG TIỂU THUYẾT RUỒNG BỎ CỦA 
JOHN MAXWELL COETZEE 

Đa văn bản là một trong những đặc thù của văn 
học hậu hiện đại. Chủ nghĩa hậu hiện đại sáng tạo 
ra văn bản với sự giao thoa, kết hợp nhiều văn bản. 
“Đa văn bản khác với siêu văn bản (Hypertext) ở 
chỗ, siêu văn bản thiên về kĩ thuật sắp đặt, dựa trên 
những thành tựu công nghệ computer, trong khi đó, 
đa văn bản là sản phẩm của nghệ thuật bố trí các 
chi tiết sự kiện để tạo nên nhiều lớp văn bản ẩn 
trong một văn bản” (Lê Huy Bắc, 2013). Hiện 
tượng đa văn bản trong văn học hậu hiện đại là sự 
tiếp nối tinh tế, kế thừa sáng tạo từ hiện tượng đa 
cốt truyện trong văn học hiện đại. Nói cách khác, 
hiện tượng đa cốt truyện (dựa trên nhiều nhân vật) 
trong văn học hiện đại đã chuyển tiếp, phát triển 
thành đa văn bản (dựa trên một nhân vật) trong văn 
học hậu hiện đại. Mỗi nhân vật chứa đựng nhiều 
văn bản xoay quanh, đa dạng và trùng phức nhằm 
thể hiện các lớp văn bản ẩn kín bên trong, từ đó 
bộc lộ nhiều tầng nghĩa sâu sắc của tác phẩm.  

Trong Ruồng bỏ, đặc thù đa văn bản của văn 
chương hậu hiện được Coetzee vận dụng khá linh 
hoạt. Ruồng bỏ là câu chuyện kể về nhân vật chính 
- David Lurie - giáo sư ở Trường Đại học kĩ thuật 
Cape, trước kia là Trường Đại học tổng hợp Cape 
Town. David đã hai lần ly hôn và hiện sống độc 
thân. Vào mỗi thứ năm hàng tuần, David đến ngủ 
với cô gái điếm Soraya ở căn hộ số 113. Đến một 
ngày, Soraya “biến mất” vì cô không muốn tiến xa 
hơn nữa với ông ở phương diện tình cảm. David 
cảm thấy trống vắng và quyết tâm nghiên cứu, viết 
sách để bù đắp khoảng trống trong lòng mình. Rồi 
David gặp và yêu say đắm Melanie Isaacs - cô sinh 
viên học lớp thơ ca lãng mạn của ông. Ông mời cô 
về nhà và làm tình với cô. Sự việc bị tố giác, David 
mất việc, bị mọi người xa lánh và ruồng bỏ. David 
đến sống với con gái của ông tại trang trại chăn 
nuôi. Tại đây, David bất lực chứng kiến con gái 
mình bị hãm hiếp và bất lực trong việc giải quyết 
các xung đột giữa người da trắng với người da đen. 
Một lần nữa, David rơi vào bi kịch và trở thành 
“người thừa” của xã hội.  

2.1 Văn bản về vấn đề tính dục 

Tính dục là phần bản năng có ý nghĩa quan 
trọng ở nhân vật David. Mở đầu tác phẩm, Coetzee 
đã trực tiếp giới thiệu về vấn đề tính dục của David 
bằng cuộc ân ái của chính nhân vật với cô gái điếm 
Soraya: “Trong suy nghĩ của ông, một người đàn 
ông năm mươi hai tuổi, đã ly hôn như ông giải 
quyết vấn đề tình dục như thế là khá tốt… Ông 

vuốt ve tấm thân màu nâu vàng óng, không hề rám 
ánh mặt trời của cô; ông duỗi người cô ra, hôn lên 
ngực cô, rồi họ làm tình” (John Maxwell Coetzee, 
2004, Ruồng bỏ, tr 5). Ông “làm tình” với nhiều 
người: từ vợ của các đồng nghiệp, những du khách 
trong quán rượu hoặc ở bến cảng, đến cô gái điếm 
và người đàn bà phục phịch ở trại thú y… Với ông, 
cuộc sống nếu thiếu tính dục thì thật là vô nghĩa. 
Tính dục là vấn đề luôn hiện diện trong tâm trí ông, 
thậm chí còn làm ông đau khổ. Đến một ngày 
Soraya biến mất, ông hụt hẫng và chẳng biết làm 
gì. Ông cố ẩn thân vào sách vở, vào việc nghiên 
cứu về Byron để nén đi những ham muốn của bản 
thân. Rồi thứ bị đè nén ấy cũng trỗi dậy khi ông 
gặp Melanie Isaacs - cô sinh viên lớp ông giảng 
dạy, cô gái nhỏ nhắn, dáng khảnh và có bờ hông 
“mảnh như một cô bé mười hai” (John Maxwell 
Coetzee, 2004, Ruồng bỏ, tr 19). Ông yêu cô và ân 
ái nhiều lần với cô. Vì việc này mà ông bị sa thải, 
bị ruồng bỏ bởi đồng nghiệp và những người  
xung quanh.  

Mặc dù những ham muốn tình dục của David 
có mãnh liệt, mang tính bản năng nhưng nó vẫn 
chứa đựng các giá trị hiện sinh của con người. Khai 
thác mảnh vỡ tính dục của David, nhà văn Coetzee 
cũng thể hiện cái nhìn nhân văn sâu sắc bởi “nếu 
tình dục ổn định trong hệ giá trị tôn vinh con 
người, đánh thức năng lực tiềm ẩn của con người, 
truyền cho con người năng lực và ý nghĩa cuộc 
sống, đặc biệt nếu tình dục được bao bọc bởi 
những cảm xúc thiêng liêng thì đó là một thứ tình 
dục mang giá trị mĩ học và nhân văn” (Nguyễn 
Hòa, 2008). David tin rằng khi thực hiện phần bản 
năng này thì “chúng ta đang khao khát gia tăng 
những sinh linh đẹp đẽ nhất… có thể nâng cao vẻ 
đẹp và không bao giờ chết” (John Maxwell 
Coetzee, 2004, Ruồng bỏ, tr 26). Có thể nhận thấy 
David ngủ với rất nhiều phụ nữ nhưng ông “không 
sưu tập đàn bà” (John Maxwell Coetzee, 2004, 
Ruồng bỏ, tr 42) và không chỉ đơn thuần là thỏa 
mãn nhu cầu ham muốn của bản thân. Ông tìm đến 
Soraya vào ngày thứ năm hàng tuần để lấp đầy 
những ngày vô nghĩa khác, để làm dịu mát hơn cái 
sa mạc khô cằn trong tâm hồn mình. Ông đến với 
Melanie vừa bởi thân hình nhỏ nhắn và khiêu gợi 
của cô, đồng thời còn vì tình thương yêu, che chở 
thật lớn lao: “Ông liếc trộm Melanie. Thường ngày 
cô là người ghi chép chăm chỉ. Hôm nay trông cô 
gầy gò và kiệt sức. Bất chấp bản thân, trái tim ông 
thắt lại vì cô. Con chim nhỏ tội nghiệp, ta phải ôm 
ghì em vào ngực, ông nghĩ” (John Maxwell 
Coetzee, 2004, Ruồng bỏ, tr 45). Ông cũng đến với 
Malanie vì được một lần bùng cháy trước khi ngọn 
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lửa tắt hẳn, để ông cảm nhận được sự yêu thương 
và gắn bó giữa một người đàn ông với một người 
đàn bà. Tuy mảnh vỡ tính dục của David có phần 
trái với truyền thống văn hóa và bị lên án dưới góc 
nhìn đạo đức nhưng suy cho cùng thì mảnh vỡ tính 
dục ấy cũng bộc lộ nhiều vấn đề trong cuộc sống 
của con người: khát vọng sẻ chia và ước muốn có 
được những giây phút thăng hoa. Đó là những điều 
giản dị hiện sinh trong cuộc sống của con người 
với tính nhân bản và nhân văn sâu sắc.  

2.2 Văn bản về sáng tạo nghệ thuật 

Không chỉ là người có đời sống tính dục mạnh 
mẽ, David còn là người có khát vọng sáng tạo nghệ 
thuật mãnh liệt. Trong sự nghiệp trải dài một phần 
tư thế kỷ, ông đã xuất bản được ba cuốn sách 
nhưng chúng đều “lặng tiếng”: “cuốn đầu tiên về 
opera (Truyền thuyết về Boito và Faust), cuốn thứ 
hai về nghe – nhìn (Cái nhìn của Richard về 
St.Victor), cuốn thứ ba về Wordsworth và lịch sử 
(Wordsworth và gánh nặng của quá khứ)” (John 
Maxwell Coetzee, 2004, Ruồng bỏ, tr 9). Những 
tác phẩm đã xuất bản không tạo được tiếng vang 
nhưng ông vẫn không nguôi ý định sáng tạo nghệ 
thuật. Lần này, “thứ ông muốn viết là âm nhạc: 
Byron ở Italy, một khúc mộng tưởng về tình yêu 
khác dưới dạng một vở opera” (John Maxwell 
Coetzee, 2004, Ruồng bỏ, tr 10). David đam mê và 
yêu say đắm nghệ thuật. Cũng như bao người nghệ 
sĩ khác, ông muốn viết một tác phẩm nghệ thuật 
độc đáo, nổi trội và chân chính. Ông ôm ấp ý tưởng 
và tận tâm thực hiện ý tưởng. Ông hiểu rõ về 
Byron, về nàng Teresa. Ông sẽ viết những nốt nhạc 
du dương, bay bổng về họ. Tuy nhiên, dù ông đã 
dành nhiều ngày “mê mẩn với Teresa và Byron, 
sống bằng cà phê đen và bánh ngô điểm tâm” (John 
Maxwell Coetzee, 2004, Ruồng bỏ, tr 241) nhưng 
tác phẩm của ông vẫn không mấy tiến triển. Những 
câu chữ và nốt nhạc như chống lại ông. Do vậy, 
ông dần rơi vào bi kịch nội tâm, bi kịch giữa khát 
vọng, hoài bão sáng tạo nghệ thuật với khả năng 
thực hiện khát vọng, hoài bão đó. Ông đau đớn, 
thất vọng thốt lên: “Tội nghiệp Teresa! Tội nghiệp 
cô gái đang đau đớn! Ông đã đưa cô từ mộ địa lên, 
hứa hẹn với cô một cuộc đời khác, nhưng lúc này 
ông đã thất hứa với cô” (John Maxwell Coetzee, 
2004, Ruồng bỏ, tr 279). Tội nghiệp nàng Teresa 
hay tội nghiệp chính ông - người nghệ sĩ đang gánh 
chịu bi kịch trong tâm hồn mình? Thế là nhạc kịch, 
một mảnh nghệ thuật mà ông còn ôm ấp, hy vọng 
nay đã mờ nhạt, quay lưng lại với ông, thậm chí 
còn ruồng bỏ ông. Ở David Lurie, sự bất tín, hoài 
nghi với thực tại được thể hiện khá rõ. Con người 
giờ đây không tròn vẹn, không đủ đầy mà là sự kết 

hợp của nhiều phiến vỡ khác nhau, trong đó có 
phiến vỡ khát vọng.  

2.3 Văn bản về bi kịch bị ruồng bỏ 

David là nhân vật hiện thân cho bi kịch bị 
ruồng bỏ của người trí thức. Nhân vật trở thành 
người thừa của xã hội, bị tách khỏi đồng loại, rơi 
tọt vào vực thẳm với đầy rẫy sự cô đơn, ám ảnh 
tuyệt vọng và hoài nghi. “Đã có thời ông là giáo sư 
của ngôn ngữ hiện đại, từ khi ngôn ngữ cổ điển và 
hiện đại bị cuộc hợp lý hóa vĩ đại bóp chết, ông là 
giáo sư phụ giảng môn Thông tin” (John Maxwell 
Coetzee, 2004, Ruồng bỏ, tr 8). Với ông, đó là môn 
học tẻ nhạt và nhàm chán. Chuyên môn bị “bóp 
chết”, ông vẫn tiếp tục việc giảng dạy vì “nó cho 
ông một kế sinh nhai; nó cũng cho ông sự nhún 
nhường, giúp ông hiểu ông là ai trên cõi đời này” 
(John Maxwell Coetzee, 2004, Ruồng bỏ, tr 10). Ở 
góc nhìn tính dục, ông cũng là người có sức quyến 
rũ và giàu năng lượng, nhưng nay đã hết thời vì 
ông đã ngoài năm mươi tuổi: “Sức mạnh của ông 
biến mất không một lời báo trước. Những cái liếc 
đã một thời được đáp lại nay lướt qua ông. Chỉ 
trong một sớm một chiều, ông thành một bóng ma” 
(John Maxwell Coetzee, 2004, Ruồng bỏ, tr 14). 
Sau khi mối quan hệ giữa ông và Melanie bị tố 
giác, ông chính thức rơi vào bi kịch, với nỗi ám 
ảnh bị ruồng bỏ. Ông bị đưa ra Hội đồng kỷ luật vì 
cáo buộc y như lời đưa tin của tờ báo Argus: “Một 
giáo sư phải ra trước Hội đồng kỷ luật vì tội quấy 
rối tình dục” (John Maxwell Coetzee, 2004, Ruồng 
bỏ, tr 64). Ông bị đồng nghiệp hạ nhục, bị xúc 
phạm nhân phẩm và danh dự tại phiên chất vấn: 
“Họ quay tròn quanh ông giống những người đi 
săn dồn con thú vào một góc và không biết giết nó 
bằng cách nào” (John Maxwell Coetzee, 2004, 
Ruồng bỏ, tr 78). Ông như con thú hoang đang bị 
truy đuổi, bị giăng bẫy, bị dồn đến góc đường. Ông 
nhận tội vì đã vượt quá giới hạn của một người 
thầy nhưng phủ nhận việc mình “lạm dụng” 
Melanie. Quả thực, Melanie không phải là nạn 
nhân của ông. Cô là nạn nhân của phiên tòa, của 
bàn tay vô hình nào đó mà David không thể hình 
dung cũng như Coetzee cố tình “lập lờ” không nói 
đến. Phiên tòa chất vấn lẽ ra phải công minh nhưng 
giờ đây lại bất minh bởi sự vắng mặt Melanie. Do 
vậy, David rơi vào tình thế thụ động trong phiên 
chất vấn, bị buộc phải thừa nhận tội lỗi theo tội 
danh định trước. Rõ ràng, Coetzee đã cố tình sử 
dụng thủ pháp đánh vắng nhân vật để cho câu 
chuyện thêm gay cấn, từ đó dẫn dụ người đọc vào 
văn bản. David và Melanie là hai nhân vật mảnh vỡ 
đặt cạnh nhau nhưng họ lại bất lực trong việc bù 
khuyết, làm tròn lẫn nhau. Rồi Melanie cũng biến 
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mất nên khoảng trống để lại trong lòng David cũng 
là điều tất yếu. 

Bị ruồng bỏ ở Cape Town, David được nhà văn 
đặt vào môi trường mới: trang trại động vật (nơi 
con gái David sinh sống). Tại đây, ông lại bị ruồng 
bỏ, lại trở thành người thừa của xã hội và của chính 
con gái ông (khi ông bất lực chứng kiến con gái 
mình bị những người da đen cưỡng hiếp). Nếu 
Lucy chấp nhận thỏa hiệp với thực tại để được 
sống ở trang trại (giữ lại cái thai của kẻ cưỡng 
hiếp, đồng ý làm vợ của kẻ trục lợi Petrus để được 
che chở) thì David lại chọn cách không thỏa hiệp 
và chống lại thực tại (chấp nhận đánh đổi cả ngôi 
nhà, thuyết phục con gái từ bỏ trang trại để thoát 
khỏi sự tàn sát, cưỡng bức của người da đen…), 
nhưng đành bất lực. Rõ ràng, David và con gái của 
ông đều là những nhân vật bị ruồng bỏ, phải gánh 
chịu nỗi ô nhục, đều là nạn nhân của xã hội Nam 
Phi hậu Apartheid. 

 Bi kịch bị ruồng bỏ của David càng chua xót 
hơn khi Coetzee cố tình đặt nhân vật song hành với 
hình ảnh con chó ở cuối tác phẩm. Đó là con chó bị 
bỏ rơi trong vô vàn những con chó bị bỏ rơi khác ở 
trang trại. Giờ đây, trong bi kịch bị ruồng bỏ, 
David thấm thía, chua xót mà thốt lên: “Thật là 
nhục… giống như một con chó” (John Maxwell 
Coetzee, 2004, Ruồng bỏ, tr 267). Và cuối cùng, 
“tôi bỏ nó” (John Maxwell Coetzee, 2004, Ruồng 
bỏ, tr 287). David từ bỏ con chó hay đang từ bỏ 
chính ông ? Có lẽ đều như nhau bởi cả hai cùng là 
những mảnh đời bị ruồng bỏ.  

Như vậy, thông qua các lớp văn bản trong tác 
phẩm, Coetzee đã phản ánh nhiều khía cạnh của 
đời sống xã hội, đặc biệt là bi kịch văn hóa – lịch 
sử ở Nam Phi. “Nếu dựa theo lớp kết cấu bề nổi, 
Ruồng bỏ chỉ là cuốn tiểu thuyết thuần túy về vấn 
đề tính dục… Nhưng sâu xa hơn, ẩn chứa trong 
văn bản là những thông điệp về thân phận người trí 
thức da trắng, họ đang đối mặt với sự tha hóa của 
xã hội hiện đại, sự báo thù lịch sử của người da 
đen” (Trần Huyền Sâm, 2007). Coetzee đặc biệt 
nhấn mạnh bi kịch bị ruồng bỏ của người trí thức 
da trắng trong xã hội Nam Phi thời kỳ hậu 
Apartheid - thời kỳ mà con người sống trong sự 
hỗn loạn, phi chính phủ và gánh chịu hậu quả trực 
tiếp của nạn phân biệt chủng tộc. Từ bi kịch cụ thể 
của người trí thức da trắng (David và con gái 
Lucy), Coetzee đã khái quát thành bi kịch chung 
của con người thời đại. Con người hoài nghi về sự 
tồn tại trong xã hội hậu hiện đại. Con người giờ 
đây thường không tròn vẹn mà luôn phân mảnh, bị 
“phân tán thành “một chủ thể phi trung tâm”, bao 

hàm nhiều mảnh vụn và tất cả đều bị hòa tan trong 
bối cảnh xám xịt chung quanh” (Phương Lựu, 
2012).  

3 KẾT LUẬN 

Với sự kết hợp nhuần nhuyễn các kĩ thuật hậu 
hiện đại, Ruồng bỏ là quyển tiểu thuyết giàu tính tri 
nghiệm, rất có giá trị cho việc nghiên cứu, học 
thuật. Bằng tài năng và cảm quan tinh tế, Coetzee 
đã lột tả bản chất hiện thực cuộc sống của con 
người. Đó là hiện thực không tròn vẹn, không đủ 
đầy, mà luôn vỡ vụn, đứt gãy và phân mảnh. Các 
nhân vật hậu hiện đại là bản thể của nhiều phiến 
đoạn, nhiều mảnh vỡ. Mỗi nhân vật có nhiều câu 
chuyện xoay quanh, đan xen tương hỗ với nhau, từ 
đó thể hiện tầng nghĩa sâu kín của tác phẩm. Do 
vậy, nghiên cứu Ruồng bỏ ở góc nhìn đa văn bản là 
hướng tiếp cận khả thi, hứa hẹn nhiều khám phá 
thú vị.  

Nhìn chung, tiểu thuyết của Coetzee thường 
nêu ra các vấn đề nhưng ít khi nhà văn giải quyết 
một cách triệt để. Điều này có thể lí giải được vì 
thủ pháp để ngỏ là một trong những đặc điểm quan 
trọng của văn học hậu hiện đại. Do vậy, Coetzee sử 
dụng thủ pháp này để tạo độ mở cho văn bản, kích 
thích tư duy và trí tưởng tượng của độc giả. Văn 
chương của Coetzee nói riêng và văn chương hậu 
hiện đại nói chung, vì thế cũng gợi cho độc giả suy 
ngẫm về nhiều vấn đề bất khả giải trong cuộc sống. 
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